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Grazie dell'invito. Io non so perché mi hanno chiamato... Ma poi la dolce insistenza
di padre Martino mi hai impedito di dire di no. Nel senso che non ho particolari
competenze. Sono un parroco, ho fatto un po' di anni di formazione.

Proverei a partire proprio da questo: facciamo un piccolo passo indietro. Capisco che
forse in tanti rimandano questo episodio del lockdown come un momento un po’
singolare ma anche simbolico secondo me. E penso che forse dovremmo farlo ancora
pit volte anche a distanza perché quello e stato un momento sintomatico: I'emergenza
fa emergere cose che di solito sono nascoste e profonde, come quando dopo un
maremoto il mare torna indietro e vengono fuori i relitti. Che cosa &€ emerso? Che
cosa abbiamo capito? Cosa non abbiamo ancora capito di quel passaggio storico che &
stata la pandemia... E lo vorrei fare facendomi aiutare anzitutto all'inizio da un testo

che usci subito durante quei giorni di Tomds Halik. E un autore interessante,

cecoslovacco se non sbaglio. Quindi lui ha iniziato il Ministero sotto il Comunismo,
la censura e poi ha vissuto il passaggio alla liberta ma anche alla crisi. Halik ha scritto
questo ebook “Il segno delle chiese vuote”, una provocazione perché da un lato,
conoscendo bene I’esito del cristianesimo europeo, lui dice: ecco queste chiese vuote
sono come un’anticipazione del destino, forse preludono simbolicamente al destino di
molte chiese europee che sono diventate un museo, qualche volta delle biblioteche,
qualche volta dei bar, degli atelier... ma sostanzialmente dei luoghi che ospitano dei
reperti antichi che non ci sono piu, come un museo. O, dice lui, questo tema delle
chiese vuote forse potrebbe essere pensato come un kairos, come un’opportunita. Di
che cosa? Vi leggo un pezzettino: “Forse dovremmo accettare [’attuale astinenza dai
servizi religiosi e dalle attivita della Chiesa come kairds, come un’opportunita per
fermarsi e impegnarsi in una approfondita riflessione davanti a Dio e con Dio. SON0O
convinto che sia giunto il momento di riflettere su come continuare il cammino di

riforma necessario secondo papa Francesco: non tentare di tornare a un mondo che



non esiste piu e neanche affidarsi a mere riforme strutturali esteriori, ma andare al
cuore del Vangelo, compiere un viaggio nel profondo”. Dove ci porta questo
momento critico? Lui dice questa cosa: “Da anni rifletto sul noto testo di Friedrich
Nietzsche sul «follex» (lo sciocco cui solo & permesso dire la verita) che proclama «la
morte di Dio»”. Dio ¢ scomparso dal panorama della vita pubblica e questo € un dato
su cui noi dobbiamo misurarci. Che cosa ci dice? La chiesa vuota € come il segno di
quello che il folle di Nietzsche annunciava drammaticamente: lo abbiamo ucciso noi
¢ adesso come facciamo? C’¢ un dramma in questa affermazione. “Il capitolo termina
con il folle che va in chiesa a cantare Requiem aeternam deo e chiede: «Che altro
sono ancora queste chiese, se non le fosse e i sepolcri di Dio?». Devo ammettere che
per molto tempo varie forme della Chiesa mi sono sembrate sepolcri freddi e opulenti
di un dio morto”. E io mi chiedo se oggi le nostre chiese non rischino... io non
credo. Quando mi chiedono: come stai? lo rispondo: la mia parrocchia ¢ viva...
siamo Vivi...

Pero che ci siano chiese che sembrano sepolcri di un corpo ormai morto 0 musei che
custodiscono reperti storici, anche nobilissimi non & molto lontano. Molte delle nostre
Chiese saranno vuote a Pasqua quest’anno. Leggeremo 1 passi del Vangelo sulla
tomba vuota da qualche altra parte ma se il vuoto delle chiese ricorda una tomba
vuota non ignoriamo la voce dall’alto: Non ¢ qui. E risorto. Vi precede in Galilea.

La mossa geniale & questa: chiese vuote come un sepolcro vuoto. Proprio li possiamo
ascoltare in maniera nuova le parole del Risorto: Non cercate tra i morti colui che &
vivo, non ¢ qui. Vi precede in Galilea” e questa ¢ la cosa che vorrei un po’ con voi
frequentare.

Noi dobbiamo ritornare in Galilea. E quello che ha chiesto ai discepoli dopo la crisi
fondamentale della Pasqua: tornare in Galilea.

Lui si chiede: dov’¢ la Galilea di oggi? Dove possiamo incontrare il Dio vivente?
Questo tema poi lui I’ha ripreso, ho letto recentemente, la settimana scorsa, ¢ del 6
febbraio, in un suo testo preparato per la Chiesa cecoslovacca che a Praga vivra il

momento del Sinodo e lui riprende questo tema della Galilea, di cercare il Signore in



Galilea. Su cui io poi vorrei ancora fermarmi. Ci sono alcuni autori che hanno fatto di
questo cercare la nostra Galilea di oggi una chiave interpretativa per disegnare una
figura del cristianesimo negli anni che verranno. E io mi riconosco in questa cosa.
Non so bene come sara il cristianesimo tra 50 anni. Ho la netta impressione pero che
noi stiamo attraversando un cambiamento e che forse quello che il tempo ci chiede é
di trovare la Galilea delle genti dove il Signore ci attende. Vi precede in Galilea. Ha
ripreso in questo testo, che ritrovate su Settimanal news del 6 febbraio, Idee e
passioni per la Chiesa in Europa, questo tema della Galilea e vi cito: “Non dobbiamo
cercare i vivi tra i morti. In ogni periodo della storia della Chiesa, dobbiamo
esercitare ’arte del discernimento spirituale, distinguendo sull’albero della Chiesa i
rami vivi e quelli secchi e morti”.

Penso che sia I’operazione che dobbiamo fare.

“Il trionfalismo, [’adorazione di un Dio morto, deve essere sostituito da un’umile
ecclesiologia kenotica. La vita della Chiesa consiste nel partecipare al paradosso
della Pasqua: il momento del dono di sé e dell auto-trascendenza, la trasformazione
della morte in risurrezione e vita nuova.

Con gli occhi della fede, possiamo vedere non solo il processo continuo della
creazione (creatio continua). Nella storia — e soprattutto nella storia della Chiesa —
possiamo anche vedere i processi continui di incarnazione (incarnatio continua),
sofferenza (passio continua) e risurrezione (resurrectio continua).

L’esperienza pasquale della Chiesa nascente include la sorpresa che la risurrezione
non e una rianimazione del passato, ma una trasformazione radicale. Si consideri
che anche gli occhi di coloro che gli erano piu vicini e piu cari non hanno
riconosciuto Gesu risorto. Maria Maddalena lo conosceva dalla voce, Tommaso
dalle ferite, i pellegrini di Emmaus dallo spezzare del pane™.

Dobbiamo tornare per strada, uscire da Gerusalemme e riconoscere la presenza del
Risorto che ci attende in Galilea in queste forme:

“Anche oggi, una parte importante dell esistenza cristiana e [’avventura di cercare il

Cristo vivente, che viene a noi in molte forme sorprendenti, a volte anonime. Viene



attraverso la porta chiusa della paura — e lo perdiamo quando ci chiudiamo nella
paura. Viene a noi come voce che parla al nostro cuore — lo perdiamo se ci lasciamo
assordare dal rumore delle ideologie e della pubblicita commerciale. Si mostra a noi
nelle ferite [ha scritto un libro sulle ferite: Toccare le ferite] del nostro mondo — se
ignoriamo queste ferite, non abbiamo il diritto di dire con [’apostolo Tommaso: “Mio
Signore e mio Dio”. Si mostra a noi come lo sconosciuto sulla strada di Emmaus — lo
perderemo se non siamo disposti a spezzare il pane con gli altri, anche con gli
sconosciuti”.

Sono tutte cifre simboliche: viene perché attraversa le paure. E quel tempo che
abbiamo vissuto & un tempo profondamente segnato da paure. E stato un grande
momento di paura collettiva. Li viene. Viene attraverso il toccare le ferite: io credo
che in quel tempo gli ospedali erano i luoghi di una grande epifania, di una presenza
kenotica... Viene perché parla al cuore. C’¢ ancora una voce che tocca I’intimo delle
persone, nel segreto del cuore. Parla come uno sconosciuto che cammina sulle vie
verso Emmaus.

Sono indicazioni ancora molto simboliche, delle cifre. Pero torno ancora a quei tempi
e dico semplicemente questo: quando € successo quel momento tutto si e fermato,
anche I’attivita della parrocchia. Tutto si ¢ fermato. Pero ¢ stato un momento di
grande fecondita personale, anche di pensiero.

Ho fatto nella mia parrocchia due tentativi: il primo, un po’ particolare ¢ questo.
Ricordo che una sera camminavo sul terrazzo (ho la fortuna di avere un terrazzo che
da sul sagrato), camminavo di sera, vedo una persona che passa sulla strada, si ferma.
Erano le 22, 22.30 io stavo dicendo Compieta, stavo leggendo il Salmo che dice:
“Alzate le mani verso il tempio voi tutti che siete nella casa del Signore” e vedo
quest’uomo che si ferma davanti al sagrato della Chiesa, alza le mani e si mette a
pregare. Non solo dentro, anche fuori. Poi mi guardo attorno, vedo tutte le finestre
accese e mi dico: chissa quanta gente sta pregando! Dentro le case, chiusi tutti nei
loro appartamenti. Mando un messaggio nella chat dei parrocchiani in cui dico questo

pensiero. Mi piacerebbe accompagnare questo anelito, questa preghiera segreta,



questo silenzio che c¢’¢. Qualche volta vi manderd un pensiero per la notte. Cosi ho
cominciato, tutti i giorni, per una settantina di giorni, a mandare un pensiero.
Prendevo poesie... ed ¢ stato un grande ritorno finito in un libro: | pensieri della
notte. Era come il tentativo di intercettare quella che un teologo chiama una
spiritualita clandestina che c’¢, c’¢ nella citta, nelle case, che vive una vita spirituale,
una preghiera forse, non lo so se possiamo chiamarla cosi, un po’ selvaggia, senza
ordine, senza ortodossia magari ma non banale.

Due settimane fa ho fatto I’incontro con un gruppo di 16 per la cresima degli adulti (&
una fetta interessante di pecore disperse, che all’ultimo momento raccatti) e un
incontro lo facciamo sempre sul tema della preghiera e una comincia cosi e dice: i0 Ci
provo sempre a pregare ma non € la mia lingua, & come parlare una lingua straniera.
Provo a parlare ma non ci riesco. Non so come si fa. lo trovo che sia straordinario
dire cosi. E gia avanti perché ha capito che come imparare una lingua nuova e tu
balbetti. Se noi intercettassimo il cuore di uomini e donne chela notte, nel silenzio
della sera, alla fine di una giornata si fermano. Sono tanti, sono pochi, sono piu di
quelli che crediamo. Quando faccio questi incontri, per esempio, mi colpisce: é
capitato in questo gruppo uno solo che ha detto: io non prego quasi mai. E lo diceva
con nostalgia pero. Mentre tutti gli altri raccontavano di una loro preghiera segreta.
Ecco quel momento in cui il focus non era piu sulla Chiesa, la Chiesa e vuota, non si
puo andare, non Si puo pregare e scopri che ¢’¢ una preghiera sommessa, carsica,
nascosta che abita nelle case, nella notte, nel segreto. Forse fin troppo segreta, a tal
punto da non essere condivisa; pero quella cosa mi ha molto colpito. E questo € un
primo tratto.

Il secondo tentativo é fornire strumenti per la preghiera, anche quasi liturgica; per una
liturgia da vivere nelle case. Ogni domenica preparavamo il sussidio, sia cartaceo che
online, perché nelle case ciascuno potesse celebrare la domenica. Non riesco a dirvi
guanto sia stato usato. Poi ripeto sono usciti molti strumenti, anche la diocesi dopo un
po’ forniva un testo. Soprattutto la Pasqua ¢ stato un momento in cui si € concentrata

molta energia. Si € detto: la Pasqua non potremo celebrare e quindi prepariamo



qualcosa per i nostri fedeli. Quello che penso lo trovate nel libretto. Pero sul fatto
della celebrazione, celebrare, non celebrare senza il popolo di Dio, celebrare in
televisione. 1o ho fatto una scelta radicale: non ho celebrato. Poi a un certo punto
hanno insistito: una messa feriale. Pero io mi sono detto: se digiuna il popolo di Dio
10 digiuno. Poi rispetto tutti quelli che hanno fatto un’altra scelta. Credo che in quel
modo ciascuno abbia detto qualcosa anche della celebrazione ma adesso non € il
momento. Mi interessa soprattutto questa cosa della liturgia, di una celebrazione fatta
tra le mura di casa (dopo ritorno alla fine su questo). E stata un’esperienza
interessante. Facevamo qualche gruppo familiare, facevamo la domenica qualche
celebrazione via Zoom, una cosa orribile. Era il desiderio di dire: usiamo questo
strumento che ci avete dato ma ci piacerebbe rivedere le facce note con cui ci
vedevamo ogni mese in collegamento. lo facevo quattro celebrazioni via Zoom la
domenica. Star dietro ai gruppi che si formavano. Poi c¢’erano invece persone che lo
facevano in casa con i loro figli, preparando la tavola. Molto ha colpito ovviamente il
Giovedi santo fare la lavanda dei piedi a tuo figlio e tuo figlio che lava i piedi a te.
Insomma lascia un segno per tutte le nostre generazioni.

Ecco due tentativi, credo nulla di originale; molti hanno lavorato in questo senso. E
stato un momento fecondo poi c'é stata anche, secondo me, una fecondita un po'
distorta: certe trasmissioni televisive dell'Eucaristia orribili, veramente un passo
indietro di cento anni, certe devozioni: gente che va in giro col camioncino per
benedire perché vada via il covid. Non so come sara il cristianesimo del futuro. Se é
quello i 1o esco. Pero dobbiamo fare i conti con questa cosa. Pero quello é stato un
momento veramente fecondo di pensieri, di tentativi e di pratiche. Ma la domanda e:
e dopo cosa € successo? Ditemi voi. Puo darsi che mi shagli. Ma la percezione che
tutto e tornato come prima. La cura per la fede € tornata ad essere sostanzialmente
requisita negli spazi ecclesiastici della parrocchia. lo stesso tutto il lavoro che facevo
durante il lockdown: preparare il pensiero per la notte, leggere, studiare, fare
telefonate, andare a trovare i malati in casa, anche se non si poteva, portare da

mangiare... non le ho piu fatte, preparare il testo per le celebrazioni nelle case non



I'no piu fatto. Perché? Perché la forma tradizionale di impianto pastorale classico ci
ha di nuovo ripreso come se nulla fosse stato. Devo dire che anche le indicazioni che
sono giunte, che giungono dalle Curie: riprendiamo tutto piano piano, si puo
riprendere tutto come se nulla fosse. Questo perché e una transizione quella, secondo
me, che noi stiamo vivendo che dobbiamo vivere tra una forma di chiesa incentrata
sull’edificio, sullo spazio ecclesiastico e una chiesa che di nuovo si trova trasportata
in Galilea e una trasformazione che non so se ne vedremo la fine. Questo perché
I'impianto della pastorale tradizionale Tridentina incentrata sul prete, sui sacramenti e
sulla convocazione in chiesa scandisce la vita di tutti gli uomini. Questo e un sistema
che ha funzionato per 500 anni, € una sorta di capolavoro di ingegneria ecclesiastica.
E adesso € come un treno che va avanti da solo, non c'é piu chi lo guida, non si sa
dove sta andando ma va avanti come un treno. Funziona perfettamente. In realta ci
sono evidenti segni di scricchiolio. E difficile fermare quel treno Ii, non lo fermi, va
avanti e noi siamo qui, viviamo in questo passaggio che non so come si fa. Questo e
anche il mio dramma personale. Capisco che quel sistema li non funziona piu ma ne
sono prigioniero. Vi faccio I’esempio piu clamoroso: se ¢’¢ una cosa di quel
capolavoro di ingegneria ecclesiastica che non va ¢ I’iniziazione cristiana. Il
catechismo non funziona piu. Cosi com’¢ ¢ irriformabile. Potreste fare le cose piu
belle, inventare i cammini piu geniali ma é strutturalmente inadatto a poter iniziare
alla fede. Non inizia alla fede. Tu ci puoi mettere tutti i cartellini che vuoi
(catechismo, iniziazione), ma non ha niente a che vedere con I’iniziazione cristiana. I
riti d’iniziazione erano un’altra cosa, come racconta sempre Sequeri: il rito di
iniziazione ¢ che prima di darti in sposa mia figlia ti do una lancia e uno scudo. Va’
nella foresta e prendimi la pelle del gatto. E fin quando non torni che ce I’hai fatta
mia figlia non te la sposi. E tu vai da solo e fai I’esperienza sconvolgente, provi una
paura folle, riporti a casa delle ferite che ti rimangono per sempre ma di cui sei
orgoglioso e alla fine dici: ecco io sono un uomo e quindi posso chiederti in sposa tua
figlia. Vi sembra che il catechismo abbia anche solo banalmente qualcosa di

iniziatico? Ma non solo: noi viviamo questo bellissimo paradosso: insegniamo a



mangiare con un tutorial. Ti faccio vedere su un computer come si mangia. Noi
facciamo questo: spieghiamo il catechismo sull’Eucaristia a gente che non mangia.
Secondo me e folle. Se ci sono bambini che vengono con le loro famiglie in Chiesa e
vengono a prendere la Comunione, che non possono fare la Comunione, vengono
cosl, io faccio loro una carezza, questi hanno gia capito tutto. Tutto hanno capito.
Vengono con una compostezza, un senso del rito e noi facciamo il catechismo? Fa
parte delle cose inutili ma inevitabili. Per cui io le faccio. Lo faccio. Cerco di farlo
bene, cerco anche di non sprecare energie inutili e poi aspetto che cambi. Non so cosa
fare. Quello che vi dicevo: il treno va e tu non puoi scendere, devi star su, devi
reggere le cose. lo dico: almeno non spingere. Dove si puo si semplifica. Non
teniamo in vita dei cadaveri e non trasformiamo appunto delle Chiese in musei.

Detto questo mi sembra che pero ci potrebbe essere questa immagine: “Vi precede in
Galilea” dice qualcosa secondo me. Una figura di Chiesa che potremmo immaginare,
sognare... Un sogno di Chiesa, un sogno di futuro, un’immagine: cosa potra essere il
Cristianesimo fra 50 anni, fra 100 anni! Di questo sono certo: non e finita la fede, non
e finita la Chiesa. No. Quel modello i & tutto. E cosa sta nascendo? Mi sembra
importante dire con convinzione che e finito, perché se non accetti la morte di quel
modello non potrai neanche vivere la Pasqua di una nuova Galilea verso cui il
Signore ti invita. In questo senso noi dobbiamo vivere il momento della crisi come un
momento kenotico, pasquale. Veramente finisce un’epoca, finisce qualcosa di
grandioso, del quale dobbiamo avere anche un grande rispetto e una grande stima.
Non voglio denigrare quel modello di Chiesa, quel modello di prete anche, perché li
c’era anche un modello di prete che vedo per certi versi ritornare. E io credo che sia
una fuga all’indietro. Dobbiamo dire: “Non cercate tra i morti colui che ¢ vivo! Vi
precede in Galilea”.

La Galilea non e un tema casuale. Halik cita questa cosa ma non ¢ 1’unico. Ci sono
altri due autori che richiamano questo tema della Galilea delle genti e sono: Theobald

e Pierangelo Sequeri che é stato citato anche dallo Strumento per la preparazione del

Sinodo. Descrive la scena originaria dell'annuncio del Vangelo perché il Sinodo



vorrebbe essere una svolta: che la Chiesa possa ritrovare la sua missione originaria
come missione di annuncio del Vangelo. Il mio prete giovane che ho in parrocchia,
appena uscito da due anni, giustamente dice: io mi sono fatto prete per annunciare il
Vangelo e poi faccio il prete perché metto insieme le squadre di calcio, le catechiste
che litigano, faccio tutt’altro. Ed ¢ quella la sua crisi. Va bene? E giusto? La scena
originaria dell’annuncio del Vangelo qual ¢? E questa: Gesu che cammina sulle
strade della Galilea e sceglie, dice il Vangelo di Matteo al capitolo 4°, se non sbaglio:
quando Gesu seppe che era stato ucciso Giovanni il Battista si ritiro dalla Giudea e
venne in Galilea. Galilea delle genti. Il popolo che camminava nelle tenebre, citando
Isaia, vide una grande luce. E qui comincio ad annunciare il Regno di Dio.
Simbolicamente la scena originaria del Vangelo, dell’annuncio del Vangelo ¢ questa:
Gesu in Galilea, i discepoli e le folle.

Quel testo per la preparazione al Sinodo lo presentava proprio cosi: se la Chiesa
vuole tornare ad essere una Chiesa che ha nell’annuncio del Vangelo il proprio cuore
forse dobbiamo riprendere questa postura: Gesu, i discepoli e le folle. Che vuol dire
un’articolazione molto interessante del rapporto: da una parte Gesu inizia radunando
dei discepoli. Prendete il cap. 1 di Marco. La prima mossa dopo che ha detto: Il
Regno di Dio e vicino, convertitevi e credete al VVangelo, chiama i discepoli. E subito
dopo la chiamata dei discepoli la giornata di Cafarnao tra le folle. Questo e,
potremmo dire, il nucleo sorgivo del Vangelo dove si delinea un rapporto a tre, 1’uno
non senza l’altro. I discepoli sono chiamati ma non per se stessi: al cap. 3° del
Vangelo di Marco Gesu chiede ai discepoli di mettere a disposizione una barca
perché erano cosi tante le folle e percheé la sua parola potesse raggiungere tutti chiede
la barca ai suoi discepoli. Questa ¢ un’altra figura simbolica che a me piace molto. I
discepoli sono quegli uomini e quelle donne che mettono la loro barca a disposizione
del Maestro. La loro barca vuol dire la loro vita, la loro vocazione, la loro storia,
qualsiasi essa sia, perché anche la storia di amore fallita puo diventare per Gesu una
straordinaria barca da cui annunciare il Vangelo. Non c’¢ storia umana che non sia

storia sacra, amata dal Signore. E quindi quella vita li, quella storia li che, come



racconta il Vangelo, & una storia anche di rinnegamenti, di debolezza, di delusioni e
non perfetta. Sono i discepoli, non dei supermen. Sono uomini e donne che mettono
la loro vita a disposizione del Maestro perché la Parola raggiunga tutti. Non sono le
truppe scelte dei migliori... Sono uomini e donne come tutti gli altri ma che hanno
questa vocazione, questa chiamata a mettere la loro vita a disposizione perché il
Vangelo raggiunga gli altri, raggiunga quelle folle che non sono per Gesu, come dire,
il deserto di anime perdute. No. Perché, proprio tra la folla Gesu incrocia e riconosce
figure straordinarie della fede. Se leggiamo il Vangelo e questo che succede. Gesu
cammina e i discepoli sono con Lui e mentre cammina incontra. Incontra
I’emorroissa, incontra Giairo, incontra il funzionario regio che chiede di guarire il
figlio, incontra Zaccheo, incontra la donna cananea. E ogni volta e come se dicesse ai
discepoli: guardate la fede! Notate: non indica mai i discepoli come figure della fede.
Lo saranno alla fine. Alla fine.

Mentre figure della fede e della fede che deve entrare nella vita dice Theobald. E la
capacita che Gesu ha di creare uno spazio attorno a Sé di ospitalita, per cui chiungque
lo incontrava era come portato a recuperare la sorgente della sua liberta, il coraggio di
vivere e la speranza di vivere. Questo era I’annuncio del Regno di Dio per Gesu:
riaccendere la fede. Ed era la fede di chiunque, era quella fede elementare della vita
che non coincide con il discepolato. E qui permettetemi una citazione di Pierangelo
Sequeri. E una sua bellissima meditazione su Charles de Foucauld. E uscito un libro,
poi é uscito un articolo sulla rivista del Clero. lo perd questo lo traggo da questa
rivista, da un Convegno delle Sorelle del Signore. Lui gravita spesso su questo
pensiero. Charles de Foucauld e una figura veramente sintomatica di cosa vuol dire
evangelizzare dentro un contesto che sembra alieno. In un altro luogo lui usa questa
immagine: occorre abitare... sono tre verbi non li ricordo pit. Comunque era forte
questo tema dell’abitare, dell’incarnazione. Annunciare e¢ adorare. Ecco forse erano
questi i tre verbi. Per ridire la figura di Charles de Foucauld: uno che ha abitato per
30 anni, per lunghi anni. D’altra parte questo ha fatto Gesu. 30 anni di incubazione

della Parola, di apprendimento della lingua umana. Dice cosi: “Vi faccio notare: forse
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Charles de Foucauld ¢ [’anticipazione della Nazareth di cui abbiamo bisogno”. Il
Cristianesimo ha bisogno di tante cose e si e perso Nazareth. Nazareth € questo: sono
1 30 anni in cui Gesu ha imparato I'umano. Ha potuto poi dire il Vangelo del Regno
di Dio con la lingua degli uomini, con la grammatica umana perché prima I’aveva
imparata per 30 anni. Dice: noi ci siamo persi Nazareth; che € un tema per qualcuno
semplicemente preparatorio. No, € gia il luogo dove si annuncia il Vangelo. Perché si
abita silenziosamente la vita.

Il Cristianesimo si e concentrato sulla predicazione, i miracoli, il giro per tutte le citta
della Galilea. Si € modellato su questo: sul raduno della comunita e Nazareth € stata
dimenticata. Nazareth ¢ la preparazione all’evangelizzazione, la predicazione,
I’edificazione della comunita, il reclutamento dei credenti nel mondo e ci manca
Nazareth. E Charles de Foucauld e la profezia della Nazareth che ci manca.

Ora questo si traduce in alcune intuizioni. La prima intuizione € questa, la prima
provocazione € questa: la nostra naturale sovrapposizione della fede con il
discepolato. Secondo me e centrale. Noi abbiamo identificato la fede con il

discepolato. C’¢ un autore che io stimo Armando Matteo che ha scritto quel libro dal

titolo “Riportare i giovani a Messa”. Riportare i giovani a Messa? Dopo quello che
c’¢ stato? Riportare 1 giovani alla vita. Che se dopo questo coincide anche con
I’incontro dell’Eucaristia ma mi va anche bene. Ma il problema oggi della questione
giovanile non & che tornino a Messa. E che dopo quello che & successo, dopo i ritiri
sociali, I’aumento dei suicidi, la crescita della violenza questi ritornino a fidarsi della
vita, ritrovino la fede elementare della vita. Non che tornino a Messa. Perché noi
abbiamo identificato la fede con il discepolato. | preti sono addestrati a fare dei
credenti e per fare dei credenti hanno come modello quello di fare dei cattolici. La
nostra lingua madre non e la Bibbia, € il catechismo. Non & colpa loro, gli abbiamo
insegnato quello. L’estetica di un discorso ¢ un discorso universale, un’accoglienza
universale; la fede ¢ offerta a tutti, non ¢ imposta a nessuno. C’¢ liberta di religione.
Poi pero in pratica I’evangelizzazione ¢ considerata riuscita se piano piano introduce

stabilmente nella forma cattolica, quindi nella forma del catechismo, nella forma del
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discepolo. Che cos’¢ che ci perdiamo qua? Ci perdiamo le folle! Con Ia
preoccupazione che abbiamo di radunare i discepoli che ci servono poi molte volte
per portare avanti la baracca: 1 catechisti, 1 volontari... tiriamo su della persone che
pensiamo anzitutto nella forma del discepolato e intanto ci perdiamo delle pure e
semplici terre di Vangelo: ci perdiamo le emorroisse, ci perdiamo gli Zaccheo, ci
perdiamo la Samaritana che sono esattamente quelle figure che Dio indica ai
discepoli stessi come figure della fede e alle quali non ha chiesto a nessuno di
seguirlo e di diventare discepolo. A nessuno. Se volete un’immagine sintetica: il
primo segno che racconta Giovanni di Gesu, le nozze di Cana. Che cosa succede?
Succede che casualmente, marginalmente Gesu sia invitato a una festa di nozze, di
due che si sposano. Per sbaglio. Nel senso che era invitata Maria e dunque per
associazione viene Gesu e anche i suoi discepoli. Quindi non era il centro della scena.
Non solo non e al centro della scena, non & neanche lui in prima persona che agisce.
Quando Maria lo provoca Lui si sottrae, € reticente. E quando € proprio costretto
manda avanti gli altri. E non se ne accorge nessuno. Se ne accorgono i discepoli.
Conclude Giovanni: Questo fu il primo segno che Gesu compie a Cana. | discepoli
videro il segno e credettero in Lui. A me sembra un’icona della Chiesa in Galilea.
Una Chiesa che si lascia ospitare dalla vita degli uomini, che vi partecipa
marginalmente, stando tranquillamente anche in periferia; non deve essere per forza
al centro del tavolo. Invitato speciale, no. E in mezzo ai tavoli come tutti. Perd questa
piccola comunita di discepoli intorno a Gesu ha questo di particolare, Maria in questo
¢ icona della Chiesa: che ha un’attenzione premurosa nei confronti di quello che
accade agli uomini e in questo caso al loro amore, un’attenzione premurosa. E
quando si accorge non fa la suocera, come spesso ha fatto la Chiesa nella storia che
dice agli uomini: te lo avevo detto, non siete capaci di amare, siete egoisti. No!
Nessun moralismo. Si rivolge a Gesu e mette in opera nascostamente una rete che
sostenga 1’amore. Dopodich¢ assiste al miracolo. Assiste al miracolo e se ne esce
tranquilla. Non e che dopo per forza quei due Ii devono diventare discepoli di Gesu e

dare un riconoscimento, un certificato di ottenuta grazia. Manco gli dicono grazie. E
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in questo io trovo straordinaria la figura di Gesu, straordinaria. Esce in punta di piedi
senza neanche un grazie. Felice pero di una felicita che conosce solo il discepolo: € la
gioia di vedere un miracolo, di cui tu sei testimone, in qualche modo anche attivo, tra
Ialtro e di essere felice per la loro gioia non per te. E una grazia che capita a loro,
non a te. E straordinario. Che cosa c’¢ di pit evangelico. Questo! Ma il rischio oggi
della Chiesa e che appunto, concentrata sul tenere in piedi il treno che appunto
inesorabilmente procede consuma le forze nel radunare discepoli, funzionali
all’andamento della baracca e ci perdiamo le folle. Cio¢ quella fede elementare nella
vita, quel coraggio di vivere, quella capacita di che sono a portata di mano, non sono
cosi lontani. Nel ministero le incontriamo no, le incrociamo quando vengono sti
ragazzotti che si sposano, spariranno quasi tutti ma va bene cosi. Perché dobbiamo
dire: ma dopo tutti spariscono? Ma non é cosi nel Vangelo? Qualcuno magari rimane,
qualcuno si affeziona pure. Ma gli altri se si amano, se hanno ritrovato un po’ di
senso del loro amore, se hanno addirittura percepito che in quell’amore c’¢ qualcosa
di divino, di misterioso, di piu grande di loro; se hanno provato una vibrazione cosi
non basta? Non vi sembra che basti? Non c’¢ gia Vangelo in quello? Non potremmo
essere felici di questo? No, dobbiamo scrivere. Forma del discepolato e del cattolico
Impegnato. Far tornare gli uomini a Messa. Ripeto far ritornare alla vita. Che oggi
nessuno piu ha il coraggio di amare, di mettere al mondo un figlio. Se fanno questo
sono gia credenti, hanno la fede che salva, fede elementare della vita. E compito del
discepolo & esattamente accompagnare il miracolo di una fede che si riaccende.
Questo. E poi vadano per la loro strada. E siano nel mondo un segno che c’¢ ancora
speranza.

Posso dire due cose. Torno al lockdown. Cioe alla scoperta che la casa, noi abbiamo
parlato di Galilea e la Galilea é la strada della vita. Ripeto sono molto piu vicine di
quello che non crediamo. Avrei dei racconti da fare. Ce n’¢ uno. Perdonate la
parentesi. Mi e capitato un funerale straordinario. Straordinario. Una persona che non
avevo mai visto e che non vedro mai piu perché e morta. Incrocio il marito. Mi

telefona un giorno: sono la segretaria del dottor... volevo informazioni, come si fa
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perché lui non & molto di Chiesa. Dopo due settimane mi ritelefona: sono la segretaria
del dottor... forse verra al funerale, non e sicuro vorrebbe incontrarla per capire
com’¢. Mi dica, vengo. E corro, il pomeriggio stesso vado e trovo un uomo
sconvolto, il quale mi vede e mi dice: Buongiorno! Io non voglio 1’abbraccio di
nessuno e ci diamo del lei. Perché mi abbracciava soltanto Grazia. Si sieda. Mi hanno
detto di scrivere perché cosi uno esteriorizza... tenga. Mi da due fogli. E mi ha dato
due fogli che adesso non vi posso leggere, straordinari. Straordinari! In cui lui
racconta e dice: ho perso questa donna, Grazia e poi sono preoccupato perché ero
abituato a vivere nel paese di “noi” e conoscevo bene la lingua, 1 riti, le usanze.
Adesso quel paese non ¢’¢ piu e devo vivere nel paese di “mio” e i0 non so come si
vive, non ne conosco la lingua. Poi so che ci abita un solo abitante, che mi € pure
antipatico, insopportabile, polemico. 1o non so come faro. Un amico mi ha scritto:
Stai attento, Alberto, perché nel paese di “i10” ¢ molto pericoloso viverci, anche se
dovrai imparare a farlo. Ogni tanto vieni fuori dal paese di “io” e fai visita al paese di
“noi” che qualche volta potremmo esserti vicino per quello che possiamo. Poi
continua: Grazia mi ha lasciato 4 consigli. Il primo: continua a vivere, se vuoi, anche
senza di me. Il secondo: lascia che anche gli altri entrino nel tuo dolore. Non soffri
solo tu, soffrono anche loro e soffrono per le loro ragioni. Terzo: fai la pace con tultti.
Se puoi fai la pace anche con Dio, con cui adesso sei molto arrabbiato. Quarto.. non
mi ricordo piu. Allora ho deciso: non volevo fare il funerale, volevo tenere la morte
di Grazia solo per me. Poi ho capito che con il suo consiglio Grazia aveva steso una
rete che mi proteggesse e ho deciso di fare entrare anche voi nel mio dolore e di
condividere il mio con il vostro. | quattro consigli di Grazia? Valgono anche per voi!
Fate la pace con tutti se potete, anche con Dio. 1o ho letto e poi ho detto: cosa devo
aggiungere i0? Questa € una figura di Vangelo, e una parabola del Regno di Dio.
Abbiamo celebrato il funerale e non so piu nulla di lui. Spero proprio che lui vada per
la sua strada; questo qui ho capito che ¢ un antropologo. Ma scherziamo? Cosa ¢’¢ di
pit evangelico di una scena cosi? E noi dovremmo avere la liberta di accostarci a

questi incontri della vita con tutte le migliori energie possibili. Perché quando accade
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una cosa cosi ¢ una perla. E Ii ci metti il meglio che hai. E ne abbiamo poco! Pero... ¢
di essere felice. Perché la Galilea delle genti, gli incontri della vita. ..

Ma mi piace dire due cose su quello che accade nelle case perché il lockdown é stato
In questo simbolico, ci ha detto qualcosa. Mi piace riprendere due grandi macro temi.

Il primo lo direi cosi: nelle case, perché soltanto li pu0 accadere, occorre
accompagnare questo esercizio, quello di coltivare il senso del rito, della ritualita
della vita. Dal punto di vista antropologico. Il rito rischia di perdersi come modalita
di accesso al mistero della vita. E invece il luogo dove questa cosa si riscatta € la
casa. Il rito e il racconto: queste due cose. Rito e racconto. Tra I’altro con quel tizio li
del funerale a un certo punto gli ho detto: proviamo a pensare insieme la
celebrazione. lo non farei I’Eucaristia. Lui mi dice: guardi, 10 so che cos’¢ un rito. Il
rito e un codice. Le mi dica e io mi attengo. Studiamo insieme. lo dico: beh,
potremmo scegliere dei testi. Si, si. Qual ¢ quel testo: c’¢ un tempo per nascere, un
tempo per morire... Quello? Si! Mi ha suggerito pure il testo. Sapeva cosa era il rito.
To insegno antropologia, so cos’¢ un rito. Ma oggi non lo sa pit nessuno. E perdere la
capacita del rito ¢ una delle piu grandi poverta dell’umano perché il rito ¢ la modalita
con cui noi, dentro le cose della vita, percepiamo la presenza del mistero. Che sia la
nascita, che sia ’amore, che sia la morte, che sia il dolore, che sia il cibo: € Ii che uno
impara che la vita ha dentro di pit della mera funzione materiale. Ora questa cosa io
credo che la si impara tra le mura di casa.

Andrea Grillo ha scritto un librettino simpatico sulla spiritualita familiare in cui parla

delle 3 T. La spiritualita familiare ha come luoghi simbolici la tavola, il talamo e la
toilette. E Ii che impariamo la vita spirituale. Nella tavola. lo credo che un genitore
insegni I’Eucaristia a tavola. Perché? Perché vive come un rito il cibo, non come
quella roba barbara con cui ci gettiamo in maniera famelica su tutte le proteine per
riempire lo stomaco. No! Noi celebriamo il pasto, lo facciamo con dei segni, lo
facciamo anche con un attimo di preghiera. Ma non € solo la preghiera, capite.
Proprio la ritualita del cibo che ci si aspetta a tavola. Che ci sono dei cibi per dei

momenti particolari, che 1o ho fatto questo piatto proprio per te, che 1’ho fatto proprio
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per lei perché questo momento ¢ importante, perché c’¢ un anniversario, perché c’e
un ricordo. E mentre noi condividiamo il pane, condividiamo la vita e impariamo che
sedersi a tavola ¢ un’anticipazione del Paradiso. E bisogna saperlo fare. Ora io non
penso che i genitori debbano fare catechismo perché come dire spiegano chissa che
cosa ma questa cosa la possono fare solo loro. Ed € loro compito: insegnare il rito
della tavola. Insegnare che la tavola ¢ un rito e che quel rito va compiuto. C’¢ la
tavola della festa, ¢’¢ la tavola feriale.

Poi il talamo. Perché certo non € un caso che il passaggio dal giorno alla notte e dalla
notte al giorno siano i luoghi critici della paura, della speranza, del risveglio e che
quello e strutturalmente rituale. E che tutti noi abbiamo i nostri riti per andare a letto.
Per lavarsi i denti, per mettere il pigiama, per chiudere le imposte e per
addormentarsi. Li si scrive la capacita di ritualizzare la vita e nel rito di trovare delle
parole, una preghiera certo, un momento di racconto, un momento di intimita.
Caspita, se un genitore non fa questo, a parte che si perde meta della vita e il rapporto
con i suoi figli. Conosco coppie straordinarie che hanno letto centinaia di libri con i
loro figli la sera per il gusto di leggere, di mettersi a letto e di creare quel mondo. Ci
sarebbe da leggere quel testo straordinario della Wolf “Lettore, vieni a casa”. Lei
dice che una delle esperienze primarie della lettura & quella che il bambino fa con la
mamma, con il papa, con le persone care perché immerso li nel lettone, nel luogo che
e deputato a questo rito, si immerge nella lettura, che e come entrare in un mondo.
Questo puo accadere solo tra le mura di casa. Ma quello che pud accadere Ii €
straordinario.

Vi racconto di una mamma che mi disse che ha questa bambina presa in adozione
dall’Ucraina. Quando I’ho vista era un piccolo animale selvatico che comunicava con
il corpo: aggrediva, faceva la lotta con il papa; era un piccolo animale, di una
intelligenza motiva straordinaria. E mi racconta un giorno la mamma: noi quando
andiamo a letto ogni tanto riesco a leggerle qualcosa e qualche volta le racconto una
storia del Vangelo. E una sera le ho raccontato i discepoli di Emmaus. Lei non

I’aveva mai sentita. Zero. Le racconto dei due che erano tristi, che camminavano... e
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si accosta un pellegrino che dice loro: Cosa volete?... Va avanti e poi arrivano alla
locanda... e poi a un certo punto prese il pane... La bambina dice: ho capito chi &! E
Gesu! Questa qui ha vissuto quella pagina di Vangelo. Ma cosa vuoi di piu? Se in un
anno di catechismo accadesse una volta che un bambino dicesse con stupore: ho
capito chi &l E Gesu! Basta, avremmo risolto. Ma non capita mai. Questo pud
capitare tra le mura di casa. Perché si istruisce il senso del rito. A tavola, il talamo.
Poi ci sarebbe da dire sulla toilette perché la toilette e il luogo delle ferite, dove si
curano le ferite.

E la narrazione. Io so che nel vostro metodo ¢’¢ questa ritualita: sedersi di fronte e
parlare. E il fatto che sia ritualizzato permette la narrazione. Quindi il rapporto tra rito
e narrazione e fondamentale.

La seconda cosa e poi chiudo che mi sembra che accada tra le mura di casa e che ¢ il
luogo della Galilea dove noi impariamo ad accendere la fede, a entrare nella vita,
siamo testimoni dei miracoli del Regno di Dio: questo € cio che accade a riguardo del
tema della trasmissione della fede o della generativita. Metto insieme queste due
parole. Una grande questione, che € un problema ma che e anche chance, una sfida
che accade tra le mura di casa e questo: che tra due generazioni passi qualcosa.
Qualcosa. lo dico: la fede elementare della vita anzitutto. Questo. Ma non ¢ scontato.
E oggi abbiamo certamente una crisi di trasmissione, che & quello che piu ci deve
preoccupare. Tutto il resto, chi se ne importa! Il treno deragliera prima o poi. Ma cio
che conta é che ancora, tra le generazioni, passi qualcosa. Ora questa trasmissione
della fede, e qui intendo dire proprio trasmettere qualcosa in cui vale la pena di
credere, trasmettere una fiducia fondamentale della vita, questa trasmissione ha la
forma della generazione. Cioé 1’atto generativo, che e proprio del legame uomo-
donna, del legame familiare, I’atto generativo ¢ simbolicamente il dispositivo della
trasmissione della vita e non solo della vita ma anche del senso della vita e quindi
della fede. Ovvero dico proprio tre cose ma proprio per dirvi come questa cosa
dovrebbe secondo me accenderci delle sensibilita. Primo: la vita non si trasmette mai

da sola. Bisogna essere in due. Anche per tutta 1’artificiosita che ci vuoi mettere non ¢
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una semplice clonazione di me, € questa cosa misteriosa che io e te diventiamo uno.
Che pero non sono né io né te e neanche la nostra fotocopia. Quindi non si trasmette
la fede da sola. La si trasmette perché una relazione la trasmette. E la relazione che
trasmette la fede. Non solo. Perché la si trasmetta, questa vita deve prima vivere un
periodo di gestazione, di incubazione. Ci sono parole che io devo alimentare dentro di
me perché poi possano essere consegnate alla vita. Ci pensate, anche il Verbo di Dio
ha vissuto il mistero della gravidanza. Che € una cosa tra le piu misteriose. Perché e
guesto: che un corpo si sente abitato da un altro. Insieme destinato a non restare in
me. Ma non & cosi. Che ci sono parole che io devo alimentare perché crescano dentro
affinché poi un giorno le possa generare, consegnare. E che questo, questo tema della
generativita, oggi va di moda questa parola, che ¢’¢ qualcosa in me, di mio che in
realta e in me soltanto provvisoriamente perche possa diventare altro da me, é tuo. E
che il modo giusto di realizzare questo patrimonio ¢ che io generi qualcosa d’altro.

Lo spiego rispetto alla trasmissione della fede con un’affermazione di Chaim Potok,

non so se conoscete il romanziere americano di origine ebraica che ha scritto dei
romanzi straordinari (Danny [’eletto e altri) in cui lui ogni volta studia delle figure di
transizione tra I’antico e il moderno; in genere per esempio in Danny I’eletto ci sono
due amici. Uno ¢ ebreo ortodosso che studia per diventare rabbino e I’altro invece ¢
un ebreo progressista. Poi si invertono le parti: il progressista diventa rabbino e
I’ortodosso esce dall’ortodossia. Perché? A me interessa capire cosa succede quando
si incrociano modernita e tradizione. E poi un giorno in una conferenza gli chiedono:
ma lei € credente? Da bravo ebreo la risposta ¢ stata: non lo so. C’¢ una cosa che mi
preoccupa che il patrimonio che io ho ricevuto di fede dai miei padri passi alla
generazione successiva. La mia fede vacilla, & barcollante. Credente, praticante, non
praticante. Ma che qualcosa passi di quel patrimonio di Tora che io ho ricevuto.

Un genitore deve fare questo. Che possa trasmettere qualcosa di quel patrimonio che
ha ricevuto alle generazioni che lo tradurranno e lo diranno in un modo
completamente diverso, altro. Come nella generazione, no! Dare la vita & generare

una vita che non € mai una ripetizione della tua, anche se ha dentro tutti i tuoi geni, i
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tuoi codici genetici. Eppure ’effetto € qualcosa che a volte tu manco riconosci: ma
questo e figlio mio? Anche se dopo, a distanza di tempo, qualcuno dice: & proprio
figlio suo! Misteri della vita!

Ma credo che riguardi anche la fede. Oggi noi guardiamo i nostri figli e molte volte
diciamo: la mia fede dov’¢ finita? Aspetta, aspetta. La stanno traducendo. Ci vuole
tempo. Magari 30 anni, magari 50. Forse non li vedrai tu. Ma ci vorra il tempo che ci
vuole perché nasca una nuova forma di fede, un nuovo modo di credere. Ma se hai
trasmesso, credici. Che cosa succede tra le mura di casa nel rapporto tra una
generazione ¢ I’altra? Che cosa succede nel trasmettere la fede cosi come si genera la
vita, con la stessa dinamica? lo credo che sia una delle cose piu interessanti da
accompagnare. Poi anche qui senza ricette magiche, senza frutti immediati. Pero vi
devo dire che del treno che va senza ormai piu pilota mi interessa molto
relativamente. Ci sono su le guide. Imparo un po’ a barcamenarmi. Ma mi interessa
molto di quello che accade tra le mura di casa, di quello che succede nella Galilea
delle genti dove ancora oggi mi sembra che sia possibile I’annuncio del Vangelo.

Grazie!
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